yikeweiqi
close
典棋文

昭和的棋·林海峰 (3)番棋与贴目棋

昭和的棋·林海峰 (3)番棋与贴目棋

本文原载于:《围棋天地》

林海峰就位本因坊名人,成为继坂田之后的新一代霸主。他的战绩已经昭然于世人面前,不容任何质疑,然而他的棋风和棋艺却引起了不小的争论。棋迷希望棋界的霸主拥有华丽的棋风,而棋界的前辈则希望后辈不要汲汲于一局棋的得失,但是人们却没有注意到,这其实并非林海峰个人的问题。

 
对于胜负世界而言,明星的存在是不可欠缺的条件之一。所谓明星并非人为制造出来,相反必须以强大的实力为基础。一个人拥有强大的实力,自然就可以吸引众多的爱好者,于是新的明星也就宣告诞生。如果这一相互作用停止了,这个世界也就走向了衰微。年轻的林海峰登场所引发的直接结果之一就在于,使得这一相互作用比以前很多时期都更加活跃。这一幕恰好是发生在重大的历史变革之间,即番棋时代走向终结,新闻社主办的头衔战渐次成为棋赛主流的时期。

番棋时代的所谓升降胜负中,被降级一方卷土重来的可能性当然还是存在的,不过由于比赛并非规律进行,在争棋中被降级常常会使得棋士就此背负上失败者的烙印,一生都无法摆脱令人感到羞耻的棋份之差。与前者形成鲜明对比的是,新闻棋战时代,每年都有循环圈和挑战赛,比赛胜负的严厉程度无疑明显降低了,相对而言也就更加合理。更多的棋士得到了发挥和发展才能的机会,这一点在番棋时代也是不可想象的,可以说新时代将自由给予了所有人。

最初是一气登上明星舞台的林海峰将自己的英姿展现在世人面前,然后,大竹英雄、石田芳夫、加藤正夫、武宫正树、小林光一、赵治勋,诸多青年才俊们纷纷粉墨登场,取得了令人目眩的成就,他们的合力促成了年轻层的围棋爱好者爆炸式的增加。毋庸赘言,围棋的繁荣绝非林海峰一人的功劳。大竹、石田等英才的出场,是木谷道场中播下的种子一起开花的结果,再加上年轻层的围棋爱好者数量猛增,围棋编人学校课程等等,这一切都发挥了很大的作用。不过,至少新时代的明星这一称号,林海峰是当之无愧的;从他登场开始,棋界的确是受到了巨大的良性刺激。这可以说是历史赐予了围棋最好的时代和最好的人。

通观昭和围棋史,真正意义上出类拔萃的大棋士,恐怕也只有吴清源和坂田荣男。林海峰和其后的石田、大竹等人的实力与战绩,距离两者还有相当的差距。实际上,即便在全部的围棋史当中,这两人也称得上是屈指可数的明星了。吴清源是作为番棋时代尾声最后装饰的暮星,而坂田则是采用贴目棋的头衔战时代的晨星。在从番棋时代过渡到头衔战时代的当口,这两大明星的存在,对于棋界而言无疑是绝大的幸运。他们以自己的光芒照亮了棋界的天空,点燃了为新时代饯行的烟火。

坂田的成就众所周知,他在贴目棋的头衔战中完全制霸,然而,坂田修业的基础却是在严厉的番棋体系当中奠定的。或者我们也可以说.作为胜负师的坂田,其本质更加倾向于番棋一侧。相反,从手摸到棋子开始就在贴目棋体系当中成长起来的林海峰和石田芳夫,他们和坂田在胜负观上存在着天然的差异,这一点严格说来其实和年龄无关。一言以蔽之,胜负观巳经发生了巨大的变化。

整体而言,贴目棋的头衔战盛行意味着围棋比赛进人了一个新的时代,林海峰登场之后,他背后的才俊们很快就全面跟进了,于是新时代前进的脚步也就全面加速了。具体而言,就是有“电子计算机”之名的石田芳夫登场,和林海峰展开了决战。石田首次与林海峰在大胜负中白刃相交,是昭和四十六年(1971年)的第26届本因坊战,这时候他二十二岁,和林海峰初登名人位时的年龄大致相当。此后,两人马不停蹄,在连续两届本因坊战和连续三届名人战中演绎了绵延的争夺。

林海峰与石田的争霸战开始了。在那些年长的棋士当中,诸如“年轻棋士的棋又狡猾、又小气,没有意思”和“只考虑赢棋的事情”之类的批评声却此起彼伏,而且传到了爱好者的耳朵里面。要赢棋当然不能说是坏事,但是年长棋土的批判的确又不能说是过分,从将围棋视为艺道的番褀时代思想出发,这种质疑完全是合情含理的^然而同时义必须看到,对于胜负之争的敏感,是从学弈的时代就深深烙在了年轻棋士的头脑当中。

胜负的争夺感触,年轻的棋士们下棋的时候就记住了这些。

毋庸赘言,像吴清源或者坂田那样华丽的棋风,林海峰和石田是不具备的,我认为,这其实并不仅仅是实力的差距所能够解释的,更重要的是两种棋士本质的不同使然。我并非职业棋士,对棋的内容的理解是非常有限的,但是我觉得自己可以理解年长棋士们的忧虑,不论他们站在自己立场上的评判是否有些偏颇,可是贴目棋中成长起来的年轻棋士过分注重胜负,这对自身资质的培育恐怕的确会有所损害。

譬如巴赫如果重新回到我们这个世界上,听到时下流行的黑人即兴音乐,恐怕也同样是很难理解的吧。毕竟,时代已经不同了。林海峰和石田的棋的确是保守味道十足,让人一见就提不起胃口来,但是就此便做出整体性的判断恐怕还是有些孟浪了。和他们两人同样年轻的棋士们,诸如大竹、加藤和武宫等人下的就是豪快的、华丽的围棋。说年轻棋士的棋全都索然无味,应该是锚误的吧。

坂田曾经在和我的一次谈话当中,对于林海峰、石田、大竹和加藤这棋界四驾马车做出过有趣的评论。他说这四人一望可知,林海峰和石田是防守的围棋,而大竹和加藤是进攻的围棋。当时正是林海峰和石田角逐棋界霸权的时代,坂田的言外之意无疑是林海峰和石田的天下是乏味的,大竹和加藤的棋却非常值得欣赏。

确实,从棋风上说,大竹和加藤是属于坂田这一侧,这是谁都可以看得出来的。然而胜负观呢?作为业余爱好者的我实在是不能确定。我只能说,就棋风的攻守和胜负观而言,相比起林海峰和石田,我对坂田更加有认同感。

要学习吴淸源和坂田是可以的.但是要成为吴清源和坂田却是不可能的在贴目棋时代的头衔战中,胜败真正决出的关键点其实就在半目上。要精确喵准这半目的棋豪快、华丽起来,就像要将乔治•格石文(译注:乔治•格石文(1898-1937),美国著名作曲家、钢琴演奏家,一生创作了教百首流行歌曲、歌剧、电影音乐、钢琴曲和管弦乐,其中大量吸收了熏人灵歌.布鲁斯、拉格泰姆及爵士乐等的音乐元素,代表作有《蓝色狂想曲》、《一个美国人在巴黎》、《第二狂想曲》、《古巴序曲》等)的音乐改编成古典歌剧一样。大竹、加藤和武宫诸人,和吴清源及坂田的最大不同就在于,他们都只能在自己习惯的轨道上前进。譬如一流的交响乐团必须遇到一流的指挥者,才能够演奏出一流的音乐,他们都有自己的才能,但是真正决定胜负的,是驱使他们自己才能的指挥棒能不能握在自己的手中。林海峰和石田芳夫的指挥棒都是握在自己的手中,因此他们才能够继坂田之后成为新时代的旗手,登上鞘者的宝座。

且看林海峰和石田手握着指挥棒演绎了怎样的旋律。

昭和四十六年(1971年),林海峰被石田夺走了本因坊头衔。四十七年(1972年)和四十八年(1973年)的挑战赛中,他两次复仇的努力连续受挫,石田时代已经呼之欲出了。四十八年(1973年)的第12届名人战上,林海峰面对石田也陷入了前三战尽墨的致命危机,但他硬是在余下的四局中取得连胜,死死守住了自己的名人位。

余下四局连胜的名人战死守的时候。

林海峰三败四胜的大逆转完全可以和坂田本因坊挑战赛中的十七连胜媲美,是极为稀有的纪录,称得上是围棋史上仅见的奇迹。详细审视这一次七番胜负的过程,人们必定会大吃一惊,因为和棋就出现了三局。

名人战规定黑棋貼五目,和棋则为白胜(贴目五目半也是同样),在三局和棋中,一局是石田胜,两局是林海峰胜。林海峰在三连败之后扭转大势走向、开始追击战的第4局就是和棋胜,他就是凭借着这一令人窒息的胜利捕捉到了起死回生的希望。

用相扑来比方,这就是所谓“脚后跟的防御”(译注:相扑比赛中,如果选手被推出叫做“土俵”的圆圈即告失败,所谓“脚后跟的防御”即脚后跟已经踏到土俵上的防御)了。第4局时,林海峰简直是脚后跟都已经悬空,只剩下脚尖还在土俵的边上,但他硬是这样取得了至关重要的一胜。这一战改变了胜负的流向,或者更加楕确地说,应该是改变了林海峰的流向。从此后的连胜看来,林海峰几乎每一局的性利当中都有运气的成分,这运气既是针对该局,也是针对其后一局在余下三战当中,林海峰只要失败一次,也就无所谓下一局的运气了,第4局和棋胜的价值恰恰也就体现在这里。

无论和棋还是半目胜负,其实往往都不是对局实际进行的必然结果,而是与林海峰和石田这样的棋士的胜负观有着莫大的关系。今天的棋战都是贴目棋,没有贴目意识的棋士是不存在的,但是林海峰和石田在这一点上较之其他人无疑更加彻底只要棋盘上的形势向着一方倾斜的时候,这两人的视线常常都会聚焦在贴目上面,围绕半目展开殊死争夺。至少我个人是有这样的印象。

两者的名人战七番胜负中,竟然出现了三局和棋,所谓“二枚腰”,所谓“电子计算机'其意味从这当中无疑得到了非常充分的体现。他们两人的胜负观与前面说到的属于旧时代的坂田的胜负观,最本质的差异就在于此。简而言之,在需要将局面转为胜势的场合,或者是挽回劣势的场合,坂田追求的是最高的效率,而这两人追求的是最能够接近半目胜负的有效手段。我认为这一点是至关重要的。

当初,坂田和林海峰争夺霸权的时候.曾经多次吃过半目的巨大苦头。名人战执黑盘面五目和棋败,本因坊战执白落后五目半目畋,类似情况都出现过不止一次。

“又是半目?不会是哪里出错了吧。”

坂田整理盘面之后发现是半目负,不相信自己的失败,于是记潜裁判只好到另外一间屋子里去复盘,结果还是坂田的输棋。

这样的结果,见似是坂田运气不好,但实际上并非如此。相反,这是作为贴目棋天之骄子的林海峰,一点点地发挥二枚腰的力量,一点点地达到半目胜负状态的努力的结果:事后回顾起来,林海峰会说自己运气不错,但实际上这只是外交辞令。我们说坂田遇到林海峰的确是运气不好,但是这个运气和通常意义上的运气并非一回事。

林海峰之后紧接着登场的石田芳夫曾经有这样的名言:“我从来不基于气合落子,只根据计算下棋。”

这就是以半目胜为焦点的石田的胜负观,在这一点上,他和林海峰是非常接近的。他们都是相信计算的力量,计算清楚了才下棋,当然,如果局面已经是非势,一赌胜负的勇气他们也逄有的。面对同样的对手林海峰,石田在本因坊战中连续三次取胜,在首次挑战的第12届名人战中,他三连胜之后被林海峰奇迹逆转;但是转年的第13届名人战中,他终于降伏了林海峰,成为了第三位本因坊名人。
(松谷,杜宇/译)